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In Forma (6) Carlo Sini pone l’attenzione, in modo assai perspicuo e fecondo, sulla questione della forma 
intesa, da un lato, come relazione, o più precisamente come relazionalità «ecologica» e «sociale», e dall’altro 
come caratterizzata da una dimensione intrinsecamente «storica». Sini fa notare, in particolare, come questa 
accezione di ‘forma’ sia eminentemente «moderna», contrapponendosi alla tradizionale visione di stampo 
greco di una forma intesa in senso «ontologico» e «fisso». Proprio da qui vorrei provare a partire per propor-
re una riflessione che provi a mettere a fuoco il percorso genealogico che ci conduce, come prodotti destinati, 
a intendere la forma così come oggi per lo più viene intesa (come “funzione” e come effetto di “informazio-
ne”), cercando di mettere in luce, nel contempo, alcuni indirizzi teorici emergenti nell’attuale filosofia della 
biologia, che si pongono come dissonanti con questo modo di vedere la questione. Questa breve ricostruzio-
ne critica ha, da un lato, l’obiettivo di mostrare come la nozione di forma che ne emerge possa avvicinare la 
visione del biologo a quella del filosofo, e dall’altro di esibire come tale nozione sia intessuta al contempo 
della sua contestuale natura di prodotto storico-sociale diveniente e divenuto che, come ancora nota Sini, non 
si può intendere appieno nel suo senso se non come il risultato transdisciplinare «del lavoro del naturalista e 
del filosofo e scienziato delle scienze umane». L’intento del lavoro è infine quello di provare a fornire, sia 
pur attraverso un piccolo contributo quale è il presente, ma in uno spirito il più possibile “mechritico”, un 
qualche impulso nella direzione, ancora a-venire, di un sapere ricomposto e «globale»1

. 
 

La nuova forma darwiniana  
La cosiddetta rivoluzione darwiniana, che prese avvio con la pubblicazione dell’Origine delle specie

2, ha tra-
sformato radicalmente il concetto di forma vivente che aveva prevalso in Occidente per più di duemila anni3. 
Almeno a partire da Aristotele e Platone gli organismi erano considerati come ripetizioni e viventi espressio-
ni di forme eterne e immutabili, concepite come la “natura” invisibile e interna di ogni individuo. Come ha 
ben notato George Herbert Mead, filosofo pragmatista statunitense, ‘specie’ non è che «la parola latina per 
indicare la forma»4, che fino a Darwin veniva concepita come un’essenza, un’entità metafisica che preesiste 
agli individui e che li guida fino al termine del loro sviluppo, e cioè fino alla realizzazione della propria co-
siddetta “natura”. Sempre Mead scriveva che, prima di Darwin, «La biologia e altre scienze [...] tutte quante 
spiegavano le particolari forme trovate, nella misura in cui si possa dire che le spiegassero, affermando che 
esse erano lì dall’inizio». In particolare, «la scienza biologica partiva con alcune forme viventi» e «assumeva 
che la forma fosse già lì; concepiva persino un uomo completo come già dato nelle stesse cellule da cui si 
sviluppava la forma dell'embrione. L’ipotesi era che la forma fosse lì come pre-condizione di ciò che si tro-
va. Questa è scienza aristotelica»5. 

La teoria dell’evoluzione darwiniana rovescia completamente questo modo di pensare. Una tale teo-
ria s’impegna a spiegare come nascano le forme, considerandole non più come essenze invisibili preesistenti 
che dirigono finalisticamente lo sviluppo degli esseri viventi fin dall’inizio, ma come risultati essi stessi con-
tingenti di processi viventi. Variazioni fenotipiche e mutazioni genetiche, ereditarietà, selezione naturale, de-
riva genetica, cui negli ultimi anni si è aggiunta la riconosciuta importanza di altri pattern e processi, studiati 
da nuovi emergenti ambiti di studio (dai nuovi studi di frontiera legati a evo-devo ed epigenetica fino agli 
studi ecologici e paleobiologici su ecosistemi e macroevoluzione), vengono richiamati e intramati in modo 
complesso per dar conto dell’emergere, del trasformarsi e infine dell’estinguersi delle forme viventi. Questa 

                                                             
1 C. Sini, Forma (6), in “Lemmario bio-filosofico: forma” (http://www.mechri.it/20192020/LEMMARIO%20BIO-
FILOSOFICO/Materiali/6.%20Sini,%20Forma%20(6).pdf). 
2 C. Darwin, L’origine delle specie (1859; VI ed.: 1872), trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 1967.  
3 E. Mayr, Storia del pensiero biologico. Diversità, evoluzione, eredità (1982), trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 1999; Id., Un lun-

go ragionamento. Genesi e sviluppo del pensiero darwiniano (1991), trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 1994. 
4 G.H. Mead, Movements of Thought in the Nineteenth Century, University of Chicago Press, Chicago 1936, pp. 157. 
5 Ivi, pp. 158-159. 
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pluralità di fattori e relazioni inestricabili6, nelle analisi del biologo evoluzionista, produce una serie di tra-
sformazioni e tracce nel divenire inarrestabile dei fenomeni viventi, che si può schematizzare nella caratteri-
stica forma di un albero cespuglioso o di un corallo, che “cresce” senza una precisa direzione o finalità ulti-
ma, senza più alcuna prestabilita gerarchia tra un più alto e un più basso, tra il semplice e il complesso, e che 
Darwin amava sintetizzare con la formula «discendenza con modificazione».  

Di fronte a un tale rivolgimento, esplode qualsiasi tipo di riferimento alla forma intesa come essenza, 
come potere invisibile pre-esistente, come tendenza sottostante ai fenomeni viventi che àncora ogni organi-
smo individuale al suo Tipo, alla sua Specie. Se prima di Darwin le differenze tra gli individui non erano che 
accidenti insignificanti di fronte all’unità fissa delle specie, dopo Darwin la ricerca delle essenze sottostanti 
al «termine specie» diventa «vana»7 e sono ora le differenze, le variazioni il nuovo polo di interesse del bio-
logo e del naturalista, intese come il “carburante” che alimenta i processi evolutivi. Come ancora scrive 
Mead, «l’evoluzione darwiniana si impegna a mostrare come, attraverso un dato processo, le forme stesse 
potrebbero venire alla luce, potrebbero sorgere», concludendo che «al cuore del problema dell’evoluzione è 
il riconoscimento che il processo determinerà la forma secondo le condizioni entro cui essa si sviluppa»8.  

Possiamo dire, insomma, che Darwin abbia istituito il progetto di una genealogia delle forme di vita 
come il grandioso compito del pensiero biologico e antropologico, iscrivendolo in una nuova e unificante 
cornice evoluzionistica, e influenzando fortemente, nel contempo, il pensiero filosofico stesso. 
 

Forme del divenire 
La forma, abbiamo detto, diventa dunque, per il biologo evoluzionista, un risultato, un effetto di complesse 
dinamiche evolutive. Le specie come essenze esplodono e al loro posto, come ha notato Ernst Mayr, si parla 
di popolazioni di individui interfecondi, le cui trasformazioni evolutive vengono rilevate sulla base delle o-
scillazioni nelle frequenze alleliche all’interno delle popolazioni. La specie, lungi dall’indicare un’univoca 
essenza immutabile, si polverizza, assume una forma sfrangiata, cangiante e indistinta, che si confonde con 
lo sfondo fluido e continuo dei fenomeni viventi. La sua definizione diventa ora altamente problematica, se 
con essa si vuole intraprendere una qualche «vana ricerca dell’essenza», e non semplicemente orientarsi 
pragmaticamente nella caotica miriade di forme in divenire. Specie biologica, ecologica, filogenetica, morfo-
logica: nessuna delle definizioni proposte fino ad ora in letteratura è esente da numerosi problemi ed ecce-
zioni, e ognuna di esse, presa da sola, sembra una definizione incompleta e parziale, di fronte a un oggetto 
che appare pressoché ineffabile, sfuggendo continuamente al “letto di Procuste” imposto dalla forma delle 
definizioni verbali. 

Ma allora si comprende bene come, all’interno della cornice interpretativa darwiniana, che pone al 
centro le variazioni ereditarie selezionate in rapporto a un qualche vantaggio attribuito agli individui relati-
vamente alla propria nicchia ambientale, la forma diventi, come scrivono Monti e Redi, «funzione adattati-

va»9, adattamento in rapporto alle condizioni di vita. Perciò gli individui che, con i loro tratti adattati, stati-
sticamente costruiscono le medie popolazionali da cui emergono, agli occhi del biologo evoluzionista, le 
forme in divenire, sono nient’altro che prodotti selezionati di un processo funzionale di adattamento 
all’ambiente. All’interno di questo orizzonte di pensiero, a cui negli anni trenta-quaranta del Novecento è 
stata integrata la nuova scienza della genetica mendeliana in ciò che ha preso il nome di Sintesi Moderna, i 
processi di sviluppo che dalla materia potenziale dell’informazione genomica in-formano e articolano la 
forma morfologico-anatomica di ogni individuo, possono fare ciò a fronte di una selezionata capacità funzio-
nale delle forme stesse e dei caratteri che ne articolano l’anatomia e la morfologia. Alla luce di questo rap-
porto di stretta relazione tra le forme e le nicchie ecologiche in cui esse vedono la luce, si dispiegano, vivono 
e scompaiono, il severo setaccio della selezione naturale conserva quei processi di sviluppo e quei caratteri 
che permettono alle forme di “funzionare” meglio nel loro ambiente, di procreare di più e di reperire meglio 
le risorse energetiche di cui ogni organismo necessita per sussistere. 
 
 

 

                                                             
6 Darwin parlava a questo proposito di «inextricable web of relations» (Charles Darwin’s Natural selection, being the second part of 

his big species book written from 1856 to 1858, a cura di R.C. Stauffer, Cambridge University Press, London-New York 1975, p. 
272). 
7 «La vana ricerca della essenza, non scoperta e non scopribile, del termine specie» (C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 550). 
8 G.H. Mead, op. cit., 1936, p.159 e 166. 
9 M. Monti e C.A. Redi, Forma (3), in “Lemmario bio-filosofico: forma” (http://www.mechri.it/20192020/LEMMARIO%20BIO-
FILOSOFICO/Materiali/3.%20Monti-Redi,%20Forma%20(3).pdf), p. 4. 
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Il triangolo della forma: strutture, funzioni e il ruolo della storia 
In un articolo del 187110 sulla fillotassi, dedicato agli usi e all’origine delle disposizioni delle foglie nelle 
piante, il filosofo nordamericano Chauncey Wright esordiva rilevando come negli studi sulle forme viventi 
da sempre si fronteggino due tradizioni: quella adattazionista o funzionalista da un lato, e quella formalista o 
strutturalista dall’altro. Il paleontologo americano Stephen Jay Gould, oltre un secolo dopo, definirà queste 
due tradizioni  
 

come gli estremi di un’eterna dicotomia, entrambi validi rappresentanti di modi diversi di presentare la realtà. 
Entrambi gli estremi possono soltanto essere considerati come profondamente corretti, ognuno poi ha bisogno 
dell’altro perché l’asse completo della dicotomia operi come una lancia che, gettata, attraversa e si infila nel 
mondo empirico. Se un estremo “vince”, per ragioni contingenti, caratteristiche di un momento storico transito-
rio, allora il vantaggio può soltanto essere temporaneo e limitato dal punto di vista intellettuale11.  

 
La tradizione funzionalista, da Paley a Cuvier e Darwin, fino ai moderni adattazionisti neodarwinia-

ni, riconduce la forma interamente alla serie di funzioni che essa espleta, e che è anche la sua ragion 
d’essere, secondo la logica della selezione naturale; la tradizione formalista, da Goethe e Geoffroy Saint-
Hilaire a D’Arcy Thompson, fino ai più recenti lavori di Brian Goodwin in connessione agli studi sui sistemi 
complessi (come quelli promossi, fra gli altri, dagli studiosi del Santa Fe Institute in New Mexico, tra cui 
Stuart Kauffman), ritiene invece che la forma vivente sia (auto)organizzazione spontanea e che molte delle 
sue proprietà siano tratti o vincoli strutturali interni, che non hanno un’origine di tipo adattativo-selettivo, ma 
contribuiscono alla costruzione, canalizzazione e coesione del piano corporeo e della forma organica durante 
lo sviluppo.  
 Darwin individua e connette insieme i termini di questa «eterna dicotomia» in un passaggio molto 
importante, ma spesso trascurato, alla fine del sesto capitolo dell’Origine delle specie: 
 

Si ammette generalmente che tutti gli individui viventi si sono formati in base a due grandi leggi: l’unità di tipo 
e le condizioni di esistenza. Unità di tipo significa quella concordanza fondamentale nella struttura che vedia-
mo negli esseri viventi della stessa classe, e che è del tutto indipendente dalle loro abitudini di vita. Secondo la 
mia teoria, l’unità di tipo è spiegata dalla unità di discendenza. L’espressione delle condizioni di esistenza, su 
cui così spesso ha insistito l’illustre Cuvier, è interamente compresa nel principio della selezione naturale. In-
fatti la selezione naturale agisce o adattando oggi le varie parti di ogni essere alle sue condizioni organiche e 
inorganiche di vita; o avendole adattate in periodi passati: gli adattamenti essendo in molti casi aiutati 
dall’aumentato uso o non uso delle parti, influenzati dalla diretta azione delle condizioni esterne di vita, o sot-
toposti in tutti i casi alle diverse leggi dello sviluppo e della variazione. Quindi, in realtà, la legge delle condi-
zioni di esistenza è di fatto la legge più alta; poiché comprende, attraverso l’eredità delle variazioni e degli a-
dattamenti anteriori, quella dell’unità di tipo12.  

 
Da queste parole emerge chiaramente l’intento darwiniano di costruire una teoria improntata al fun-

zionalismo, ovvero basata sulla preminenza dell’adattamento (le menzionate «condizioni di esistenza», che 
per i pensatori pre-evoluzionisti coincidevano con le cause finali della teleologia), relegando l’effetto dei 
vincoli strutturali e di sviluppo a una posizione quanto meno secondaria. L’unità di tipo è invece l’altra fac-
cia della dicotomia, che fa riferimento all’unità strutturale che si osserva tra i differenti membri di una stessa 
classe e che è «del tutto indipendente dalle abitudini di vita». In un altro capitolo, dedicato alla «morfologi-
a», ovvero alla scienza della forma, Darwin tuttavia scriverà che «essa è uno dei capitoli più interessanti del-
la storia naturale e si potrebbe quasi dire che ne è l’anima»; e prosegue: 

 
Cosa può esservi di più singolare del fatto che la mano dell’uomo, formata per afferrare, quella della talpa per 
scavare, la zampa del cavallo, la natatoria del delfino e l’ala del pipistrello, siano costruite sullo stesso modello, 
e comprendano ossa simili, nelle stesse posizioni relative13? 
 

                                                             
10 C. Wright, The Uses and Origin of the Arrangements of Leaves in Plants, in Id., PhilosophicalDiscussions, Henry Holt and Com-
pany, New York 1877, pp. 296-328. 
11 S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, trad. it., Codice Edizioni, Torino 2003, p. 396. 
12 C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 264. Tra i fattori citati da Darwin a supporto degli adattamenti, oggi sono rifiutati i primi 
due, ovvero «l’aumentato uso o non uso delle parti» e la «diretta azione delle condizioni esterne di vita». 
13 Ivi, p. 501. 
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Per poter comprendere e spiegare le forme, insomma, le scienze della vita hanno da sempre modulato 
in modi diversi la tensione di questa «eterna dicotomia» tra le funzioni e le strutture: la maggior parte degli 
organismi è ben adattata al proprio ambiente immediato, ma è anche costruita secondo piani anatomici fon-
damentali, come Darwin fa ben trasparire nell’ultimo brano citato, che vanno al di là di qualsiasi circostanza 
particolare, e coinvolgono vincoli fisico-chimici, fisiologici, di tipo strutturale, ma anche vincoli di sviluppo 
(quelle che Darwin chiamava «le leggi dello sviluppo»), e infine il ruolo contingente della storia passata del-
le variazioni ereditate che, accumulandosi, hanno irreversibilmente condotto l’evoluzione della struttura o-
mologa in una certa direzione piuttosto che in un’altra.  
 Dopo un periodo, che va dalla Sintesi Moderna degli anni trenta e quaranta fino agli anni ottanta del 
Novecento, di progressivo irrigidimento dell’approccio dei biologi evoluzionisti in senso adattazionista e ne-
odarwinista (e dunque in direzione di un funzionalismo spinto), oggi è innegabile un rinnovato riconosci-
mento, tra molti influenti evoluzionisti, dell’importanza dei vincoli formali e architettonici, delle leggi dello 
sviluppo, della natura dei materiali coinvolti, che «non si limitano a ostacolare il movimento del processo 
evolutivo, non fornendo variazione; ma agiscono positivamente per stabilire canalizzazioni preferenziali del 
cambiamento»14. Insomma, le forze, per così dire, “interne” alla forma non vanno intese unicamente come la 
materia prima più o meno plasmabile per l’azione creativa e funzionalizzante che solo pertiene alle forze “e-
sterne” selettive, ma vanno pensate come fattori fondamentali per comprendere la costruzione e l’evoluzione 
delle forme organiche, come oggi si sta sempre più rivelando alla luce delle nuove scoperte e dei più recenti 
campi di studio, a partire dalle nuove linee di ricerca che fanno capo alla biologia evolutiva dello sviluppo 
(evo-devo) e che conducono fino alla proposta, da parte di alcuni eminenti studiosi, di una nuova Sintesi E-
stesa dell’Evoluzione15. 
 Alla luce di questi ribilanciamenti epistemologici, che testimoniano di una vera e propria evoluzione 

della teoria dell’evoluzione, il funzionalismo adattazionista attraverso cui veniva pensata la forma in biologia 
tende oggi a venire corretto sulla base di una riconosciuta nuova importanza dei vincoli strutturali e della 
storia. Gould sintetizza bene questa riconfigurazione con il suo modello triangolare, che illustra la genesi 
della forma attraverso il convergere co-evolvente, nella figura a sinistra, di tre diversi tipi di fattori di influ-
enza (funzionale, storico, strutturale), rappresentati, nella figura a destra, dai tre vertici di un triangolo. 
 
 

 
Entrambe le figure sono tratte da S.J. Gould, op. cit., pp. 331-332. 

 
Si può dire dunque che la classica dicotomia tra strutturalismo e funzionalismo, tra ordine e teleolo-

gia, tra leggi della forma e adattamento, tra unità di tipo e condizioni di esistenza, all’interno di un orizzonte 
neo-darwiniano esteso, come quello qui illustrato, risulta oggi trasformata e inserita in una nuova prospettiva, 
non più di opposizione dicotomica, ma di relazione co-evolvente a tre vertici, che danno luogo, potremmo 
dire, a un circolo transitante, in cui l’elemento del divenire, della storia, della trasformazione nel tempo, del 
                                                             
14 S.J. Gould, op. cit., p. 328. 
15 A questo proposito, rispetto alla nuova scienza dell’evo-devo, che oggi si sta estendendo sempre più in eco-evo-devo, due interes-
santi saggi divulgativi sono quelli di S.B. Carroll, Infinite forme bellissime: la nuova scienza dell’evo-devo, trad. it., Codice Edizioni, 
Torino 2006 e A. Minelli, Forme del divenire. Evo-devo: la biologia evoluzionistica dello sviluppo, Einaudi, Torino 2007. Sulla pro-
posta di una riforma in senso esteso della teoria standard dell’evoluzione, mi limito a rimandare, oltre al famoso articolo di K. Laland 
et al., Does Evolutionary Theory Need a Rethink?, «Nature», 514, 2014, pp. 161-164, al volume curato da M. Pigliucci e G. Muller, 
Evolution: The Extended Synthesis, MIT Press, Cambridge 2010. 
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transito, gioca un ruolo cruciale. Nel contesto delle spiegazioni biologiche, tale fattore (quello della storia) 
tuttavia non risulta essere stato capace del tutto di spezzare e far esplodere i termini duali dell’eterna dicoto-
mia (e in fondo occupa pur sempre, staticamente, uno degli angoli, anche se incarna il vertice in cima al tri-
angolo, come a indicare una posizione privilegiata della dimensione transitante). L’asse del tempo, infatti, 
tende ad essere ancora diviso per spiegare le forme ora in un senso più strutturalista, ora in uno più funziona-
lista, tanto che le linee generali di questo dualismo si mantengono ancora oggi ben salde nelle spiegazioni dei 
biologi evoluzionisti. 

 
Omologie, exattamenti e pennacchi: quando la forma non è funzione 
Oggi il dibattito è più che mai aperto in biologia su come intendere la forma nella sua tensione evolutiva tra 
funzioni e strutture. Tale disputa, che rimane pur sempre, intendiamoci, saldamente all’interno di un orizzon-
te neodarwiniano, si gioca nella contrapposizione, per così dire, tra approcci esternalisti e internalisti alla teo-
ria dell’evoluzione, nella dialettica tra vincoli interni e pressioni selettive, fra strutture consolidate e contin-
genze storiche. 

I biologi evoluzionisti (così come lo stesso Darwin) sono ben consapevoli che i tratti più interessanti 
per il lavoro di ricostruzione genealogica dei percorsi filogenetici delle forme viventi sono quelli che mostra-
no imperfezione, compromessi adattativi, peculiarità apparentemente accidentali, inoperosità dal punto di vi-
sta funzionale. Insomma, come scriveva lo stesso Darwin,   

 
Si potrebbe pensare (e si pensava un tempo) che quelle parti della struttura che determinarono le abitudini di 
vita e il posto generale di ogni essere nell’economia della natura debbano avere grande importanza nella classi-
ficazione. Niente di più falso. Nessuno considera di qualche importanza la somiglianza esterna di un topo con 
un toporagno; di un dugongo con una balena, di una balena con un pesce. Queste somiglianze, sebbene inti-
mamente connesse con l’intera vita dell’organismo, sono classificate semplicemente come “caratteri analogici 
o di adattamento” […]. Si può anche considerare come una regola generale il fatto secondo cui quanto meno 
una parte dell’organizzazione riguarda particolari abitudini, tanto più è importante dal punto di vista della clas-
sificazione16. 
 
Darwin aveva capito benissimo, così come gli odierni sistematici evoluzionisti, che per classificare 

gli organismi in base all’unità di tipo, non erano affatto utili i caratteri funzionali e ben adattati, ma quelle 
forme imperfette che derivano forse, ma non necessariamente, da adattamenti passati e oggi dismessi che si 
trascinano, come vincoli strutturali sedimentati, per effetto dell’ereditarietà. Come ha notato il filosofo della 
biologia Elliott Sober, definendolo «il principio di Darwin», le somiglianze adattative non forniscono quasi 
alcuna prova a favore della comune ascendenza evolutiva degli organismi messi a confronto, mentre quei ca-
ratteri somiglianti che sono inutili o dannosi forniscono una forte evidenza a favore della loro ascendenza 
comune17. Tali tratti, detti tecnicamente “omologie”, altamente conservativi e resistenti anche al mutare delle 
condizioni di esistenza, portano il segno della storia e confutano l’idea che la forma sia sempre perfettamen-
te funzionale alle condizioni di vita e che gli organismi siano sempre ben adattati. Come scrive Darwin in un 
paragrafo dell’Origine dedicato proprio agli «organi rudimentali, atrofizzati e abortiti», gli «organi o parti di 
essi che si trovano in questa strana condizione, recanti cioè l’impronta dell’inutilità, sono estremamente co-
muni, o persino generali, in tutta la natura»18. 

In questo senso, considerare le forme strettamente e unicamente come funzioni non renderebbe giu-
stizia alla presenza in innumerevoli e diversi casi di caratteri o strutture che sono del tutto inoperosi, trascina-
tisi nel tempo, portando con sé il marchio indelebile della storia, il segno indubitabile di una comune ascen-
denza evolutiva con altre forme che condividono i medesimi tratti abortiti, atrofizzati, inutilizzati.  

Gli stessi caratteri selezionati in relazione a una funzione utile alla vita degli organismi non è detto 
che siano “adattamenti” in senso stretto, ossia caratteri evoluti fin dall’inizio in relazione alla funzione che 
attualmente ricoprono, ma possono anche essere strutture resesi utili in conseguenza della loro forma, che 
Gould e Vrba19 hanno proposto di chiamare “exattamenti” (dalle forme latine ‘ex’ e ‘aptus’). Strutture, cioè, 
la cui origine è indipendente dalla funzione che esse attualmente rivestono e che sono state cooptate solo in 
un secondo momento per svolgere la funzione che oggi ricoprono. Tali forme possono essere sorte attraverso 

                                                             
16 C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 483. 
17 E. Sober, Did Darwin Write the Origin Backwards?, Prometheus Books, Amherst (NY) 2011. 
18 C. Darwin, L’origine delle specie, cit., p. 517, corsivo mio. 
19 S.J. Gould, E.S. Vrba (1982), Exaptation: un termine che mancava nella scienza della forma, in T. Pievani (a cura di), Exaptation. 

Il bricolage dell’evoluzione, Bollati Boringhieri, Torino 2008. 
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la selezione naturale in relazione a una diversa funzione rispetto a quella che incarnano attualmente (e dun-
que potrebbero essere ancora forme-funzioni), ma potrebbero anche essere forme originatesi per nessuna ra-
gione funzionale specifica, ad esempio in qualità di vincoli ontogenetici strutturali, vincoli fisici, prodotti di 
leggi dello sviluppo, vincoli filetici residuali del passato, e così via, e poi resisi disponibili in un secondo 
tempo alla selezione per il reclutamento funzionale attuale. Esse sarebbero cioè, in questa seconda accezione, 
pennacchi (spandrels), secondo la proposta di Gould e Lewontin in un famoso articolo del 197920.  

Questa distinzione tra origine di una forma e funzione attuale veniva fatta risalire da Gould a Nie-
tzsche, laddove il filosofo tedesco esplicita, in Genealogia della morale, il suo «principio per ogni specie di 
storia»,  

 
il principio cioè che la causa genetica di una cosa e la sua finale utilità […] sono fatti toto coelo disgiunti l’uno 
dall’altro […]. Per bene che si sia compresa l’utilità di un qualsiasi organo fisiologico […] non si è perciò stes-
so ancora compreso nulla relativamente alla sua origine: […] da tempo immemorabile, infatti, si è creduto di 
comprendere nello scopo comprovabile, nell’utilità di una cosa, di una forma, di un’istituzione, anche il suo 
fondamento di origine, e così l’occhio sarebbe stato fatto per vedere, la mano per afferrare. […]; l’intera storia 
di una “cosa”, di un organo, di un uso può essere in tal modo un’ininterrotta catena di segni che accenna a 
sempre nuove interpretazioni e riassestamenti […]. “Evoluzione” di una “cosa”, di un uso, di un organo, quin-
di, è tutt’altro che il suo progressus verso una meta, e ancora meno un progressus logico e di brevissima durata 
[…] bensì il susseguirsi di processi di assoggettamento svolgentisi in tale cosa, più o meno spinti in profondità, 
più o meno indipendenti l’uno dall’altro, con l’aggiunta delle resistenze che continuamente si muovono contro, 
delle tentate metamorfosi di forma a scopo di difesa e di reazione, nonché degli esiti di fortunate controazioni. 
La forma è fluida, ma il “senso” lo è ancor di più

21. 
 
 L’idea sottesa dal termine ‘exaptation’ prosegue nella direzione, da parte della biologia contempora-
nea, di riabilitare un tipo di biologia, screditata dal programma funzionalista della Sintesi Moderna, di tipo 
morfologico-strutturale che reinterpreti la forma come il prodotto di un’interazione complessa e integrata di 
forze interne (vincoli genetici, di sviluppo, regole strutturali) e forze esterne (nicchie ecologiche, regole am-
bientali, e così via). In questo senso, la forma va sì intesa, darwinianamente, come un prodotto 
dell’evoluzione, da concepirsi però nel suo intreccio fra i pattern e i canali dello sviluppo ontogenetico e i 
caratteri influenzati dalle pressioni selettive. Queste ultime vanno certamente intese ancora come forze pla-
smanti il senso funzionale di una forma, che però non è del tutto fluida, ma oppone costrizioni o «resisten-
ze», come scrive Nietzsche, incanalando a suo modo le direzioni del cambiamento. Proprio la persistenza di 
similarità strutturali (ovvero persistenze di tipo), di cui si diceva sopra, indicate dal termine ‘omologie’, te-
stimonia del fatto che la selezione naturale non è onnipotente e che essa si intreccia con il materiale di base 
su cui opera, ovvero organismi intesi sempre più come unità integrate di elementi interdipendenti, formanti, 
come scrive Sini, «un continuum sistemico»22, su cui il transito della storia ha impresso il suo marchio inde-
lebile influenzando le future trasformazioni verso certe direzioni, sbarrandone altre. 

 
Ontogenesi dell’informazione 
Come si è brevemente mostrato, l’approccio smaccatamente funzionalista alla questione della forma, tipico 
di una fase di irrigidimento teorico seguito alla Sintesi Moderna, sta oggi dunque lasciando il posto a una vi-
sione più complessa e articolata del rapporto tra strutture e funzioni, così come tra organismo e ambiente. 
Questo mutamento di visione coinvolge anche un cambiamento più profondo nella concezione classicamente 
genocentrica dello sviluppo e della trasmissione dei caratteri ereditari. L’ipotesi di fondo della cosiddetta 
Teoria dei Sistemi di Sviluppo (DST)23, ad esempio, poggia sull’idea che la “trasmissione” fra generazioni 
non riguardi tanto i tratti discreti di informazione, quanto un intero pacchetto di “interagenti” dello sviluppo 

                                                             
20 S.J. Gould, R.C. Lewontin, I pennacchi di San Marco e il paradigma di Pangloss (1979), trad. it., Einaudi, Torino 2001 
(https://pikaia.eu/wp-content/uploads/2017/01/gould-lewontin.pdf). La proposta di distinguere tra due tipi di exaptation è formalizza-
ta in T. Pievani e E. Serrelli, Exaptation in human evolution: how to test adaptive vs exaptive evolutionary hypotheses, «Journal of 
Anthropological Sciences», 89, 2011, pp. 9-23. 
21 F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it., Adelphi, Milano 19904, pp. 66-67 (corsivi miei). 
22 C. Sini, Forma (4), in “Lemmario bio-filosofico: forma” (http://www.mechri.it/20192020/LEMMARIO%20BIO-
FILOSOFICO/Materiali/4.%20Sini,%20Forma%20(4).pdf). 
23 Cfr. S. Oyama, L’occhio dell’evoluzione, trad. it., Fioriti, Roma 2004 e S. Oyama, P.E. Griffiths, R.D. Gray, Cycles of Contin-

gency. Developmental Systems and Evolution, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2001. 
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che includono, come evidenziano anche Monti e Redi24, geni, meccanismi e strutture cellulari, l’ambiente e-
xtracellulare, fino a includere il più ampio contesto organico dello sviluppo in cui si trova il sistema riprodut-
tivo materno, le cure parentali, i rapporti con i co-specifici, le interazioni con altri aspetti del mondo animato 
e inanimato circostante.  

Lo stesso rapporto invocato classicamente negli studi evolutivi tra interattori e replicatori, in una tale 
logica della complessità non-riduzionista, diviene del tutto sfumato, se non rifiutato in toto e l’unico replica-
tore diventa a questo punto lo stesso sistema di sviluppo, che però è anche una matrice di interazione a tutti 
gli effetti25. In un orizzonte siffatto, l’evoluzione nel suo insieme consiste in una successione di sistemi di 
sviluppo, senza che alcun fattore abbia priorità causale (compresa la trasmissione genetica delle proprietà 
biologiche) sugli altri. Vi è piuttosto una stretta interdipendenza, o interpenetrazione26, sia evolutiva che di 
sviluppo, tra fattori genetici ed extra-genetici, fra organismi e ambienti, tra strutture e funzioni. In questo 
modo, il rapporto tra i due termini (a tutti i livelli) non si risolve più in una opposizione tra polarità prefor-

mate di una «eterna dicotomia». Essi non vanno più pensati come poli opposti di un rapporto interattivo, co-
me se fossero entità autonome che entrano in relazione, ma nodi relazionali di un rapporto reciprocamente 
co-costruttivo, di co-definizione mutuale entro il transito inarrestabile incarnato dal terzo elemento di questa 
relazione triangolare: l’elemento del divenire storico. L’opposizione duale esplode dunque in un circolo di 
relazioni i cui termini si definiscono a vicenda, nessuno dei quali può stare senza gli altri.  

Sulla scorta di questo orizzonte di pensiero, l’attenzione va spostata dunque da sistemi riducibili a un 
livello fondamentale, a sistemi multilivello accoppiati. Non ci sono cellule e organismi senza geni, ma lo 
stesso vale per i geni, che non ci sarebbero senza cellule e organismi: siamo cioè di fronte a una emergenza 
interattiva che produce una sedimentazione estesa di livelli evolutivi interconnessi e retroagenti. 
L’interazione fra individui pre-esistenti o polarità pre-formate lascia dunque il posto, in questa visione della 
complessità vivente, a contesti di relazioni interconnesse e multilivello, nei cui gorghi in transito si deposita-
no interno ed esterno, funzioni e vincoli, e prendono forma individui, o meglio con-dividui, secondo il felice 
termine coniato da Manuela Monti e Carlo Alberto Redi27. 

Anche la cosiddetta informazione (genetica), da questo punto di vista, non va intesa come una formu-

la o un codice che si trasmette unilinearmente. Essa pure si costruisce e trasforma su più livelli e lo stesso 
rapporto causale tra ontogenesi e informazione, in una concezione come quella della DST, si inverte o muta 
di segno. Come scrive Telmo Pievani, «non è più l’informazione genetica a programmare e a determinare 
l’ontogenesi, secondo il principio di una trasmissione automatica di geni da una generazione all’altra. È piut-
tosto l’ontogenesi individuale a dare pertinenza a ciò che chiamiamo “informazione”». In certo senso, dun-
que, come afferma Susan Oyama, si deve abbandonare una concezione «preformista» dell’informazione, ov-
vero l’idea che essa preesisterebbe rispetto alla sua utilizzazione ed espressione, quasi come fosse un princi-
pio che desse forma alla materia, in un’ottica ancora, in definitiva, aristotelica, anche se travestita dal nuovo 
linguaggio computazionale del codice, del programma, del controllo. Nella nuova visione costruzionista del-
la forma, invece, l’informazione non è più un “fantasma nella macchina”, una forma preesistente che, dai ge-
ni, si trasmette e si dispiega nella materia, come il vecchio omuncolo dei preformisti del Settecento. Cade, in 
questo senso, pure la distinzione tra cause materiali dello sviluppo (i fattori epigenetici della costruzione) e le 
sue cause formali (il programma genetico), lasciando spazio a una concezione in cui l’informazione si mani-

festa e si dissemina nel ciclo di vita di un organismo e con esso si ricostruisce ogni volta di nuovo, senza al-
cun piano prefissato nei geni, e senza essere posseduta da alcunché o localizzata e presente in qualche luogo, 
perché anche i fattori non genetici sono altrettanto cruciali nel contribuire all’ontogenesi dell’informazione e 
questa dunque si genera ricorsivamente nella trama delle relazioni

28. Ecco dunque che su queste basi, lo svi-
luppo ontogenetico, anche se può apparire prevedibile essendo la ripetizione della morfogenesi di esseri vi-
venti appartenenti a una medesima specie, è invece caratterizzato dal gioco costruttivo tra strutture e intera-
genti a diversi livelli, in una rete complessa e interattiva che può predisporre a una ripetizione del sistema più 
o meno accurata e intrisa di esiti contingenti.  

                                                             
24 M. Monti e C. A. Redi, Forma (1), in “Lemmario bio-filosofico: forma” (http://www.mechri.it/20192020/LEMMARIO%20BIO-
FILOSOFICO/Materiali/1.%20Monti-Redi,%20Forma%20(1).pdf). Degli stessi autori si veda anche, per approfondire, Genomica 

sociale. Come la vita quotidiana può modificare il nostro DNA, Carocci, Roma 2018. 
25 Cfr. T. Pievani, Introduzione alla filosofia della biologia, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 116-119. 
26 R. Lewontin, Il sogno del genoma umano e altre illusioni della scienza, trad. it., Laterza, Roma-Bari 2004. 
27 Cfr. C. Sini e C.A. Redi, Lo specchio di Dioniso: quando un corpo può dirsi umano?, Jaca Book, Milano 2018. 
28 S. Oyama, The Ontogeny of Information. Devlopmental Systems and Evolution, 2nd ed., Duke University Press, Durham (NC) 
2000. 
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Insomma, se è pur vero che in una visione come quella contenuta nella DST sono presenti ancora, 
innegabilmente, parecchi problemi, ambiguità e nodi da risolvere (es. ci si può domandare come si struttura 
un processo di costruzione a più livelli, come viene garantita l’affidabilità del ciclo di vita in questa presunta 
interpenetrazione di fattori interni ed esterni, come si concilia una visione olistica dei sistemi di sviluppo con 
la necessità di isolare analiticamente fattori rispetto ad altri e analizzare covarianze), e che tutto sommato la 
vecchia visione genocentrica rappresenta indubbiamente una modalità esplicativa più diretta e semplice, è 
anche vero che proprio gli inaspettati risultati del Progetto Genoma hanno contribuito al tramonto della stes-
sa visione istruzionale del genetico come preiscrizione nello sviluppo. E una concezione come quella esem-
plificata dalla DST ha dunque aperto la strada, ancora tutta da percorrere, a un’opera di svecchiamento della 
riflessione dei processi di sviluppo, facendo intravedere la possibilità di un inedito aggancio tra teorie 
dell’evoluzione e teorie dello sviluppo (evo-devo) che ha a sua volta rivelato una vera e propria miniera di 
suggestioni inedite tra ontogenesi e filogenesi, ponendo l’esigenza, per la nuova era della post-genomica, di 
inedite elaborazioni epistemologiche.  

 
Forma: dal triangolo di Gould al triangolo semiotico di Peirce 
Come si deve intendere dunque la forma? Nell’orizzonte teorico che si è qui dispiegato, essa farebbe riferi-
mento, nel caso degli organismi viventi, a sistemi complessi auto-organizzati (secondo una propria organiz-
zazione relazionale interna, spontanea, ai «margini del caos», come direbbe Stuart Kauffman29), etero-

organizzati (per via dell’azione di fattori esterni funzionalizzanti, quali la selezione naturale e la coevoluzio-
ne con il contesto ambientale) e ri-organizzati (per sequenze storico-contingenti di exaptations). La forma 
diventa dunque un risultato complesso prodotto da un intreccio multiplo di forze trainanti evolutive, che se-
condo lo schema di Gould, abbiamo riunito nei vertici di un «triangolo attativo» (aptative triangle): l’angolo 
delle funzioni (adattamenti complessi risultanti dall’azione selettiva), l’angolo delle strutture (omologie, vin-
coli di diverso genere, processi di autorganizzazione), il vertice della storia (derive casuali, eventi contingen-
ti), posto in alto perché sovrintende i due vertici in basso, rendendo la loro reciproca «coevoluzione un per-
corso imprevedibile e irreversibile»30. 

Eppure, definendo la forma in questo modo, ancora si tralascia un fattore cruciale per un lemmario 
che si voglia chiamare bio-filosofico. Infatti, si potrebbe chiedere, che ne è dello sguardo di colui che getta 
questo schema triangolare della forma? È del tutto evidente che non possiamo lasciarlo fuori campo. Come 
abbiamo mostrato ampiamente, infatti, il problema della forma ha esso stesso cambiato “forma” più volte nel 
tempo, è passato da un orizzonte antico essenzialista a una visione moderna, darwiniana, oscillando tuttavia, 
pur dall’interno di questa nuova visione evoluzionistica, ancora tra i poli di ciò che abbiamo definito con 
Gould un’«eterna dicotomia», tra funzionalismo e strutturalismo. Nel corso del tempo, la concezione della 
forma ha visto il prevalere di un funzionalismo spinto, per poi attenuarsi e arricchirsi, nella nuova e moderna 
visione evoluzionista, di una dimensione più complessa, che ha dato più importanza al ruolo dei vincoli strut-
turali e di sviluppo, trasformando l’opposizione dicotomica in un circolo evolvente, o in un triangolo in cui la 
dimensione evolutiva mette in moto la forma stessa come un prodotto della relazione interpenetrante di una 
pluralità di elementi, in cui ognuno si definisce a partire dagli altri.  

Ma, potremmo ancora chiedere, cosa si muove in ultimo? Ciò che varia e muta (in una dimensione 
storico-evolutiva) è lo sguardo stesso, la prospettiva interpretante, direbbe Charles S. Peirce, che a sua volta 
si riferiva alla realtà come al prodotto di una semiosi infinita di rimandi in continuo movimento e in recipro-
co scambio che si relazionano in un triangolo semiotico: segno, che rimanda a un oggetto, per un interpretan-
te. Non c’è alcuna ripetizione variata di strutture in relazione a funzioni all’interno di un’evoluzione transi-
tante, se non nello sguardo di un biologo neodarwiniano odierno. Secondo questa visione, che tiene conto del 
corpo e dello sguardo interpretante a partire da cui muove qualsiasi forma, come hanno molto ben illustrato 
Sini e Fabbrichesi31, forma è «ciò che si è pronti a fare», l’«abito di risposta» occasionato o pro-vocato da un 
segno interpretato come un certo oggetto in un orizzonte di senso. Tale abito interpretante, sulla base di una 
sedimentazione storicamente pre-formata di precedenti interpretazioni, risponde funzionalmente allo stimolo 
del segno cor-rispondendovi in modo con-forme, modificando a sua volta, a ogni occorrenza di risposta, la 
struttura interpretante a partire da cui verranno agite le future risposte. 

                                                             
29 S. Kauffman, Esplorazioni evolutive, Einaudi, Torino 2005. 
30 T. Pievani, op. cit., p. 201. 
31 Cfr. in particolare C. Sini, Forma (2) e Forma (6), cit., e R. Fabbrichesi, Forma (9), in “Lemmario bio-filosofico: forma” 
(http://www.mechri.it/20192020/LEMMARIO%20BIO-FILOSOFICO/Materiali/9.%20Fabbrichesi,%20Forma%20(9).pdf). 
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Se ora riprendiamo il modo di intendere la forma da parte della biologia evoluzionista come si è illu-
strato sopra, e lo confrontiamo a questa prospettiva filosofica (pragmatista), si può scorgere, io credo, una 
certa somiglianza di famiglia, potremmo dire, una logica molto simile, seppur nel secondo caso (la forma del 
filosofo) essa sia declinata in un «circolo ermeneutico». Anche il triangolo della forma del biologo, infatti, al 
pari del triangolo semiotico che si va co-determinando nel rimbalzo tra segno, oggetto e interpretante, esibi-
sce un circolo relazionale a tre nodi, in cui qualcosa «ritorna assentandosi» e «si assenta ritornando», «qual-
cosa permane nel mutamento» e «qualcosa muta permanendo»32, attraverso un complesso intreccio che si va 
co-costruendo tra funzioni, strutture e storia. 

Questa medesima forma logica, che abbiamo visto incarnata tanto nell’interpretazione del biologo 
che in quella del filosofo, per quest’ultimo va applicata anche all’orizzonte stesso di interpretazione, ovvero, 
senza eccezioni, anche alla stessa interpretazione della “forma” operata dalle scienze della vita. Come ab-
biamo cercato di mostrare in questo testo, in modo certo insufficiente e parziale (ma invoco anch’io il princi-
pio di carità), nel corso della storia tale interpretazione si è manifestata come un succedersi evolvente di so-
glie, di fogli-mondo emersi nel contesto di un intreccio invisibile di pratiche scientifiche e discussioni filoso-
fiche, sedimentate a loro volta (come forme del discorso) attraverso uno sterminato percorso di altre pratiche 
e interpretazioni, di cui compito del filosofo è ricostruire e riattivare i percorsi di senso che ne sono 
all’origine, svelandone il “retroscena”. In relazione a ciò, affermava Sini, il biologo e il filosofo si trovano 
molto distanti tra loro, faticando a trovare un piano comune di intendimento, perché essi sono divisi 
sull’accogliere o meno questo discorso sul discorso, che punta l’attenzione sull’interpretante stesso, ovvero 
sullo sguardo da cui prende forma il discorso sulla forma, riconoscendolo come un luogo a sua volta mobile, 

in transito. Se infatti il biologo non ritiene di dover rivolgere il suo sguardo evoluzionista verso i suoi stessi 
strumenti euristici, ivi compresi i suoi discorsi, il filosofo, viceversa, considera un elemento cruciale della 
sua pratica l’applicazione dello sguardo genealogico-evoluzionista all’ambito stesso dei discorsi da cui pro-
viene la pretesa della verità sulla forma e sul vivente. Questo sguardo, che si rivolge a sé stesso e alle prati-
che che lo mettono in scena, produce infatti una trasformazione etica che, secondo il filosofo, dovrebbe co-
involgere anche e soprattutto i discorsi dello scienziato, incluso il discorso sulle forme.  

Se Darwin e il biologo evoluzionista ritengono vana la ricerca dell’essenza, il filosofo genealogista 
ritiene ora vano, secondo una logica del tutto analoga, il tentativo di spiegare le forme come un prodotto og-
gettivo e assolutamente reale in sé, considerando superstiziosa quella narrazione scientifica che tenta di ri-

spondere alla questione delle forme presupponendo, di volta in volta, come cose in sé, il “caso” e la “necessi-
tà”, le “funzioni” e le “strutture”. La questione per la pratica filosofica va piuttosto impostata sulla base di 
uno sguardo nel quale anche colui che interpreta (come il biologo), si riconosca, potremmo dire con le parole 
di Nietzsche, come «una creatura che costruisce forme e ritmi»33, e che a sua volta, di rimbalzo, da essi viene 
plasmato, formato, ritmato, in un continuum di co-costruzione reciproca. Qui, infatti, «costruire forme e rit-
mi» va inteso come il lavoro di attività interpretanti, come pratiche facenti uso di schemi inferenziali “mobi-
li” per costituire e riconoscere di volta in volta il “mondo” («eccolo di nuovo», si diceva). Attività, pratiche 
che danno forma, figura al “mondo”, e che nello stesso tempo producono “soggetti”, danno loro forme, in un 
continuo gioco interpenetrante di “rimbalzi” reciproci.  

Nell’intento, come scrive molto suggestivamente Sini, di «costruire un nuovo consenso di discorsi 
nel nostro attuale essere al mondo e avere un mondo in cammino da abitare, come “umani”»34, ciò che dun-
que il filosofo chiederebbe al biologo, a partire da un’accezione logica della forma che in fondo, come si è 
visto, li accomuna, è di riconoscere davvero anche le forme dei “soggetti”, così come quelle del “mondo”, 
come prodotti, risultati provvisori in evoluzione. «L’uomo, un segno», diceva Peirce. Non c’è altro che un 
accadere in figura, l’accadere continuo del rimando segnico a un oggetto per un interpretante, o, per dirla nei 
termini del biologo, di una relazione funzionale che accade a una struttura all’interno di un contesto mutevo-

le (storicamente determinato) di senso. Il mondo in sé, la mente in sé, ecc., sono costrutti superstiziosi, effetti 
di un abbaglio dei discorsi, così come non c’è mai un’origine in sé. Anche l’origine accade sempre qui e ora, 
nell’evento della forma, ovvero nell’evento della novità nella ripetizione. La forma dunque non va intesa né 
come qualcosa che sussiste in sé, né come una vuota astrazione a partire da individui che a loro volta esiste-
rebbero in sé, come realtà assolute e slegate da ogni relazione interpretante. La forma, potremmo dire con 

                                                             
32 C. Sini, Forma (2), cit., p. 3. 
33 Si veda il frammento 24 [14] in F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884 (parte seconda, 1986), in G. Colli e M. Montinari (ed. 
it. curata da), Opere di Friedrich Nietzsche, vol. 7, t. 1, Adelphi, Milano 1982-1986, pp. 318-319; oppure anche il passo 24 [17], ivi, 
p. 323. 
34 C. Sini, Forma (4), cit., p. 4. 
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Sini, è ciò che sempre accade, il mondo ritagliato in figura che si fa riconoscere, e che accadendo ed essendo 
riconosciuto, nella ripetizione, «da un lato incide la soglia dell’accadere con la sua figura che accade, facen-
do essere ciò che c’è; dall’altro retroflette la figura dell’accaduto come origine e modello della sua ripetizio-
ne figurata»35. 

                                                             
35 C. Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, Jaca Book, Milano 2005, p. 133. 


